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LA MIA MARMELLATA DI MIRTILLI

1.   PRIMO INGREDIENTE:--- LA MATERIA PRIMA

ERA BEL TEMPO QUELLA
MATTINA,QUANDO,
PER LA PRIMA VOLTA MIINCAMMINAI,
CON SCARPE DA TREKKING, BASTONE,
ZAINO E CESTA DI VIMINI
SU PER IL SENTIERO, CHE PARTE DALLA
BASE DELL' ABETONE,
DA DOVE INIZIA LA SEGGIOVIA, FINO ALLA
CIMA DELLA SELLETTA,
A QUOTA 1700 METRI CIRCA. POCO PIÙ DI
UN' ORETTA DI CAMMINO,
INTERVALLATA DA TANTI, OH! AH! DI
MERAVIGLIA PER LE BIZZARRIE
DELLA NATURA, FUNGHETTI CHE
FACEVANO CAPOLINO
AL MARGINE DEL SENTIERO, STELI DI ALTI
FIORI,
CHE SPICCAVANO CON IL LORO COLORE
VIOLA ACCESO, BACCHE ROSSE,
ALTRI BOCCIOLI ROSACEI CHE
RALLEGRAVANO IL PAESAGGIO,
GIÀ COSÌ VARIOPINTO, FIN DALLA PRIMA
SALITA.

 



2.   SECONDO INGREDIENTE --- UN PO' DI SORPRESA

AD UN TRATTO, I MIEI OCCHI
INCROCIARONO ALTRI OCCHI, ANZI
OCCHIETTI, FURBI, SCALTRI DIREI, E CI
GUARDAMMO PER DEI LUNGHI
SECONDI...IMPIETRITO LUI, DI STATUA IO.
ORECCHIE IMMOBILI...ATTENTE AL MINIMO
BRUSIO O FRUSCIO D' ERBA,
CHISSÀ SE LUI RESPIRAVA, IO PER POCHI
ATTIMI TRATTENNI IL FIATO.
ERA UN CERBIATTO CHE SEMBRAVA
BAMBI, ANCORA CON LE MACCHIE,
SARÀ STATO IN LINEA D'ARIA SU QUEL
CAMPO, VEDIAMO UN PO',
DIREI A CIRCA DIECI PASSI DA ME. UNA
BATTUTA DI MANI, ED HO VISTO
IL SALTO PIÙ SPETTACOLARE,FINO AL
SUO INGRESSO TRIONFALE
NEL FOLTO DEL BOSCO, STUPENDO,
DOLCISSIMO, TENERISSIMO,
NE CONSERVO ANCORA IL RICORDO

 



3.   TERZO INGREDIENTE:---UN PO' DI RIPOSO

CAMMINA CAMMINA... FINALMENTE ECCO
LA CIMA DEL MONTE,
CHE BELLEZZA, CIELO TERSO, BREZZA
MATUTINA
E DISTESE DI MIRTILLI A NON FINIRE,
ANCORA LONTANE,
CON STERRATI E VIOTTOLI IN SALITA, DA
PERCORRERE,
MA LORO, I MIRTILLI TANTO DESIDERATI
C'ERANO,
ED ANCHE IN ABBONDANZA.
MI SISTEMAI DEPONENDO LO ZAINO E LA
CESTA SU UNA SPIANATA
FATTA DI TERRICCIO E SASSI, BELLI LISCI
AL LIMITARE DI UN BOSCHETTO DI FAGGI.
MI RIPOSAI SU DI UNA PIETRA CHE
PAREVA UNO SGABELLO, BEVENDO ALLA
BORRACCIA.
DOPO POCO,IL RITO DELLA RACCOLTA
EBBE INIZIO.
ESSENDO LA PRIMA VOLTA, AVEVO
COMPRATO UN RASTRELLINO,
PENSANDO DI SAPERLO MANOVRARE FIN
DALLA PRIMA MOSSA.
CHE DELUSIONE, COME ERA DIFFICILE
ERO MALDESTRA E COSÌ INESPERTA DA
RIUSCIRE PURTROPPO A ROVINARE
PIANTA E FRUTTO IN UNA SOLA MOSSA.

 



4.   QUARTO INGREDIENTE :---UN PO' DI LEGALITA'

QUELL'ANNO
SI POTEVA RACCOGLIERE, PER LEGGE,
UN MODERATO
QUANTITATIVO DI PRODOTTI DEL
SOTTOBOSCO:
FUNGHI, MORE, FRAGOLE E MIRTILLI. POI,
NEGLI ANNI SUCCESSIVI
C'E' SEMPRE VOLUTO IL PERMESSO, ED
OGNI ANNO,
QUANDO RIPARTIVA LA STAGIONE ESTIVA,
PROVVEDEVO A RINNOVARLO OGNI
VOLTA,
CON BOLLETTINO DI CONTO CORRENTE
POSTALE.
MA TORNIAMO SUL CAMPO DEI
MIRTILLI,CHE PROVO A DESCRIVERE
MEGLIO...

 



5.   QUINTO INGREDIENTE:... LA GAMMA DEI COLORI

IMMAGINATE IL MARE, PER DARVI L'IDEA
DELL'ESTENSIONE,
LUNGO LE PENDICI DEL MONTE, NON IN
FORTE DECLIVIO, MA IN
LEGGERA PENDENZA, DOVE I
CESPUGLIETTI DELLE PIANTINE DEL
MIRTILLO,
PIENE DI PICCOLE FOGLIOLINE CHE
ASSOMIGLIANO A TANTE ONDE
TREMOLANTI,
AD ALTEZZA DELLE CAVIGLIE, DI UN
COLORE CHE IN QUEL PERIODO PARTIVA,
CON DELLE TONALITÀ DI VERDE, PER
PASSARE AL COLOR ARANCIO E DA
QUELLO AL ROSSO VERMIGLIO, QUINDI AL
PORPORA, PER ARRIVARE AD UN COLOR
RAMATO,
POI AD UN BRUNO CON RIFLESSI DORATI,
FINO AL VIOLA SCREZIATO DI GIALLO
OCRA,
MISTO ALLA TERRA DI SIENA BRUCIATA,
CHE PER LA BELLEZZA DEI COLORI
COSÌ VARIOPINTI, VERREBBE VOGLIA DI
FARSENE UN FASCIO E PORTARSELO A
CASA
PER ADORNARE UN BEL TAVOLO DEL
SALOTTO O DELLA CUCINA.
MA CHE DIAMINE! SOLO CON
L'IMMAGINAZIONE, CI MANCHEREBBE!
NON SI PUÒ!
E' SEVERAMENTE PROIBITO,
RACCOGLIERE LE PIANTE DEL
TERRITORIO!
SALVIAMO IL SALVABILE. L'UOMO HA GIÀ
PROVVEDUTO
A ROVINARE ABBONDANTEMENTE
L'AMBIENTE IN VARIE PARTI DEL PIANETA,
PURTROPPO.

 



6.   SESTO INGREDIENTE:---FINALMENTE LA MATERIA
PRIMA

MA ECCO CHE TRA LE FOGLIETTE, CI SI
DEVE FARE L'OCCHIO,
CI SI ABITUA GRADUALMENTE, QUINDI
NON SUBITO, SI RIESCE A VEDERLO,
SPICCA IMPAVIDO IL FRUTTO... UNA
SFERETTINA BLU! INSIEME AD ATRI
CHICCHINI SUCCOLENTI,
SUOI FRATELLINI,CHE SI NASCONDONO
NEI RAMETTI SOTTOSTANTI.
SE CI SI CHINA, A GUARDARLI DAL BASSO
VERSO L'ALTO È UNO SPETTACOLO,
CI SONO, STANNO LÌ, BUONI BUONI, NON
SI VEDONO INVECE DALL'ALTO VERSO IL
BASSO, SONO BEN NASCOSTI; LA PIANTA
NE È RICOLMA, SONO PROTETTI, DAL
SOLE,
DAL VENTO, DAL FREDDO, DALLA PIOGGIA
E FORSE ANCHE DALLA MIA MANO
CHE INCAUTA SI STA AVVICINANDO A
LORO... MA NO! QUANDO SONO MATURI
SEMBRA PROPRIO
CHE LA PIANTA TI CHIEDA DI LIBERARLA
DA TUTTO QUEL PESO CHE DEVE
SOPPORTARE.

 

 



7.   SETTIMO INGREDIENTE:...LA BACCA BLU

SÌ, HO DETTO BLU! PROPRIO COME IL
CIELO DI NOTTE...
POSSO ASSICURARVI CHE QUANDO
RAGGIUNGONO IL MASSIMO GRADO
DELLA MATURAZIONE SONO COSÌ BLU,
CHE NEMMENO LA ROSA DI BAGDAD LO
ERA
COSÌ. DEL RESTO, ANCHE I NOSTRI AMICI
INGLESI, LO CHIAMANO BLUEBERRY,
OSSIA
BACCA BLU, CREDO SI TRADUCA COSÌ, O
FRUTTO BLU.

 



8.   OTTAVO INGREDIENTE:...LA TECNICA 

QUANDO USAI IL RASTRELLO, O PETTINE,
LA PRIMA VOLTA FU UN DISASTRO,
COME VI DICEVO POCO PRIMA,
DIVELGEVO ANCHE QUACHE RADICE,
RIMANENDO LÌ IMPALATA A GUARDARLA,
L'AVREI VOLUTA RIPIANTARE,
MA NON ERA PER NIENTE SEMPLICE,
PERCHÈ IL TERRENO ERA DURISSIMO,
E NON AVEVO NESSUN ATTREZZO PER
VANGARE, O ZAPPETTARE, O SCAVARE.
POI SI SA, A FORZA DI RIPETERE SEMPRE
LO STESSO GESTO...HO MIGLIORATO LA
TECNICA;
HO GUARDATO BENE BENE LA FORMA DEI
RAMETTI, ED HO CERCATO DI PETTINARLI
A DOVERE,
ESTRAENDO LE PREZIOSE SFERETTE,
SENZA ESTIRPARE LA PIANTA DAL SUOLO.

COME IN TUTTE LE COSE CHE SI FANNO
OLTRE AI MUSCOLI CI VUOLE
CERVELLO ED IO AGGIUNGEREI ANCHE IL
CUORE.
COSÌ FACENDO PERFINO IL PIÙ
INESPERTO ALLA FINE IMPARA.
D'ALTRA PARTE, I NOSTRI VECCHI CI
INSEGNANO, REPETITA IUVANT, CON
LICENZA POETICA,
NATURALMENTE. DOPO AVER RIEMPITO IL
PRIMO CONTENITORE, L'HO BEN CHIUSO
E L' HO PORTATO AL PARCHEGGIO, OPS,
VOLEVO DIRE ALLA SPIANATA...
DOVE ERA IL PUNTO D'APPOGGIO,PER
PRENDERE LA SECONDA E ULTIMA
VASCHETTA DA RIEMPIRE.

 



9.   NONO INGREDIENTE:...NON PERDERE MINUTI
PREZIOSI

RASPA RASPA CON LA SCHIENA PIEGATA
AD ANGOLO RETTO,CHE OGNI TANTO MI
DOVEVO MASSAGGIARE TANTO MI
DOLEVA, RACCOLSI TUTTI I MIRTILLI CHE
POTEVO,
PER RIEMPIRE ALLA SVELTA LA
CIOTOLINA CHE TENEVO APPOGGIATA
TRA I CESPUGLI,
E CHE TALVOLTA PERDEVO, E DOVEVO
PERDERE DEI MINUTI PREZIOSI PER
CERCARLA,
NASCOSTA TRA LE FRASCHE, DEL
GINEPRO CHE INVADEVA LA MIRTILLAIA.
IL TEMPO TRASCORREVA VELOCE E IN
BREVE RIUSCII A RACCOGLIERE ANCORA
UN CHILETTO
DI FRUTTI,ALMENO COSÌ CREDEVO.
PROPRIO LA QUANTITÀ CONSENTITA PER
UNA GIORNATA
DI RACCOLTA;QUINDI POTEVO RITENERMI
SODDISFATTA.

 



10.   DECIMO INGREDIENTE:...MIRTILLI AND COMPANY

MA QUELLO CHE MI ASPETTAVA, POVERA
ME, ANCORA LO IGNORAVO.
C'ERA QUALCOSA CHE NON
AVEVOCONSIDERATO. QUANDO TORNAI
AL LUOGO DEL DEPOSITO BAGAGLI,
LA SPIANATA, CON IL SEGGIOLINO DI
PIETRA, MI CI SEDETTI DI NUOVO
E OSSERVANDO I CONTENITORI, VIDI CON
GRANDE SODDISFAZIONE
CHE FACEVA BELLA MOSTRA DI SÈ IL
LAUTO BOTTINO APPENA RACCOLTO.
MI ACCORSI SOLO ALLORA DELL'ALLEGRA
COMPAGNIA...RAMETTI, DI VARIE MISURE,
RAGNETTI,
CHE CERCAVANO LA VIA DELLA FUGA DA
QUELL'INSOLITO TERRENO, COSÌ LISCIO,
SCIVOLOSO,
CHE LI FACEVA RICADERE, DOPO TANTA
FATICA DI NUOVO IN BASSO; FIORI GIALLI,
VIOLA, BLU, BIANCHI,
SENZA GAMBO, SOLO LE COROLLE, COME
TANTI BOTTONCINI,IN ATTESA DI ESSERE
CUCITI
SU UNA GIACCA TIROLESE; FILI D'ERBA
AFFUSOLATI CHE SI ASSOTTIGLIAVANO
SEMPRE DI PIÙ
COME FOSSERO DI SETA IN ATTESA DI
ESSERE INFILATI AD UN AGO PER CUCIRE
L'ABITO DELLA
PRIMAVERA DI BOTTICELLI; BACCHE DI
GINEPRO, VERDI ACERBE O NERE
MATURE,
CHE TANTE VOLTE ANCHE IN RACCOLTE
SUCCESSIVE, AVREI CONFUSO CON I
MIRTILLI,
DI UN PROFUMO COSI INEBRIANTE DA
STORDIRMI. E POI LE COCCINELLE ROSSE
A POIS NERI, O GIALLE,
O MARRONI, CHE COME ELICOTTERI
CERCAVANO DIDECOLLARE.



   

 



11.   UNDICESIMO INGREDIENTE:...LE FOGLIOLINE...DA
ELIMINARE

MA LA COSA CHE SBALORDIVA DI PIÙ,
ERANO LE INFINITE E MINUSCOLE
FOGLIOLINE DELLA PIANTA DELMIRTILLO,
CHE MI SI APPICCICAVANO
DAPPERTUTTO.
SCUOTEVO LE MANI E LORO NIENTE, LÌ
IMPERTERRITE,
LE LEVAVO CON L'ALTRA MANO,
CREDENDO DI ESSERMENE LIBERATA,
FINALMENTE, MA, DOPO UN MOMENTO DI
SOLLIEVO, ECCO CHE SE MI AVVICINAVO
PER TOGLIERE UN RAGNETTO, STANDO
ATTENTISSIMA CON LA PUNTA DELLE
DITA, ZACCHETE,
UN'ALTRA MANCIATA DI FOGLIOLINE MI
RIVESTIVA LA MANO COME UN GUANTO.
COME FARE, ERA LA FATIDICA DOMANDA,
IL CHIODO FISSO,
DURANTE IL TRAGITTO DEL RITORNO A
CASA. VAGLIAI LE VARIE IPOTESI E DECISI
DI PROVARLE TUTTE,
NATURALMENTE CON CALMA, E
SOPRATTUTTO UNA ALLA VOLTA. QUELLA
NOTTE,
AL RITORNO RIPOSAI PESANTEMENTE,
ERO VERAMENTE STANCA, MI FACEVANO
MALE LA SCHIENA E LE GAMBE.
IL GIORNO DOPO ERO FRESCA COME UNA
ROSA E, SOPRATTUTTO, AVEVO UNA
GRAN VOGLIA DI PULIRE I
MIRTILLI, CHE MI ATTENDEVANO NEL
FRIGORIFERO.

 



12.   DODICESIMO INGREDIENTE : TANTA PAZIENZA

IL PRIMO ESPERIMENTO CHE DECISI DI
METTERE IN ATTO
CONSISTEVA NEL METTERLI IN UNA
CATINELLA PIENA D'ACQUA,
CON LA SPERANZA CHE LE FOGLIOLINE
RIMANESSERO A GALLA,
PENSANDO DI ELIMINARLE CON UNA
RAMINA, MA SI SA, UN CONTO È LA
TEORIA
E ALTRA COSA LA PRATICA. VOLETE
SAPERE IL RISULTATO?
NON FACEVO A TEMPO A TOGLIERLE
DALLE DITA O DALLA RAMINA,
CHE QUESTE SI INCOLLAVANO DI NUOVO
E NON ANDAVANO VIA NEANCHE SOTTO
LO SCORRERE DELL'ACQUA CORRENTE, E
POI I MIRTILLI...ALCUNI GALLEGGIAVANO,
NONOSTANTE CHE IO LI SPINGESSI SUL
FONDO, ALTRI AFFONDAVANO, ALLORA MI
SONO DETTA:- PESI SPECIFICI
DIFFERENTI, ESPERIMENTO FALLITO.
PROVAI IL SECONDO TENTATIVO:

 



13.   TREDICESIMO INGREDIENTE:...LA RIFLESSIONE

PRESI UN VASSOIO, VI DEPOSI IMIRTILLI
DA PULIRE E CON L'ASCIUGA CAPELLI
VOLEVO FAR VOLARE VIA
LE PICCOLE FARFALLINE... LE
FAMIGERATE FOGLIE. INDOVINATE COSA
ACCADDE! SIETE SICURI DI VOLERLO
SAPERE?
VA BENE; L'AVETE VOLUTO VOI; POI NON
DITE CHE NON VE L'AVEVO
DETTO.METTETEVI COMODI,
FATEVI PURE UNA BELLA RISATA, SE
VOLETE, AVETE LA MIA APPROVAZIONE,
FORSE HO UN PO' ESAGERATO,
POTEVO PRENDERE DELLE PRECAUZIONI,
RIDURRE LO SPAZIO, O RIFLETTERE,
PRIMA DI AGIRE.
FOGLIE E MIRTILLI SI LIBRARONO
NELL'ARIA, SEMBRAVA UNA DELLE SETTE
PIAGHE D'EGITTO,
AVETE PRESENTE QUELLA
DELL'INVASIONE DELLE CAVALLETTE,
BENE,
PIÙ O MENO PENSO CHE SIA ANDATA
COSÌ: IL CIELO IN QUELLA STANZA SI
OSCURÒ,
NON VIDI PIÙ NIENTE, SE NON, UNA
NUVOLA NERA, DIRIGERSI A RAZZO,
SULLE CANDIDE PARETI DELLA CUCINA,
SPACCARSI,COME UOVA FRESCHE, E
COLARE ROVINOSAMENTE VERSO IL
PAVIMENTO COME I MOCCOLI DI UNA
CANDELA CHE SI CONSUMA DA SÈ,
SUL RESISTENTE MURO APPENA
IMBIANCATO. LA PROPRIETARIA
DELL'APPARTAMENTO MI AVEVA
AVVERTITO,
CHE QUELL'ANNO AVEVA RINFRESCATO
TUTTA LA CASA...ERANO DIVERSI ANNI
CHE NON LO FACEVA.
PERCHÈ NON HA ASPETTATO ANCORA UN
ANNO, MI CHIESI IN QUEL MOMENTO.
E' DOVEROSO UN MINUTO DI SILENZIO
PER RIPRENDERE FIATO.
MI SONO DATA TUTTI I TITOLI POSSIBILI,



MA NON SONO SERVITI A NIENTE,
C'È VOLUTO BRUSCHINO E OLIO DI
GOMITO, PER TOGLIERE QUELL'AVANZATA
INASPETTATA
DI SIMILI INVASORI, CHE SI ERANO
ANNIDATI DAPPERTUTTO, ANCHE SOTTO
LA SEDUTA DELLE SEDIE;
COME AVESSERO FATTO, ERA UN
MISTERO.

 



14.   QUATTORDICESIMO INGREDIENTE:... IL METODO
GIUSTO

CON QUALCHE TITUBANZA PROVAI IL
QUARTO TEST.CONSISTEVA NEL DIVIDERE
IL TAVOLO DI CUCINA IN TRE SETTORI,
UNO CON I MIRTILLI DA PULIRE,
UNO PER RACCOGLIERE I MIRTILLI
ESTRATTI DAL CAOS DELLA CONVIVENZA
PROMISQUA
CON LEGNETTI E LE FOGLIOLINE, ED UNO
PER I RESIDUI,DA GETTARE NELLA
RACCOLTA
DELL'ORGANICO.FU IL MIGLIORE; LENTO,
MA SODDISFACENTE SOTTO TUTTI I PUNTI
DI VISTA.

 



15.   LA SAGA DEI MIRTILLI

PRONTI ALLA RICETTA ?
LA PRIMA VOLTA, INIZIAI CON OTTOCENTO
GRAMMI DI ZUCCHERO
SU UN CHILO DI MIRTILLI, E MEZZO
LIMONE STRIZZATO, MA LA MARMELLATA
RISULTÒ TROPPO DOLCE PER I MIEI
GUSTI.

OGGI PREFERISCO UTILIZZARE LA
PROPORZIONE SU UN CHILO DI MIRTILLI,
SEICENTO GRAMMI DI ZUCCHERO.
SI LASCIA MACERARE LA FRUTTA CON LO
ZUCCHERO PER TUTTA LA NOTTE IN
FRIGO, GIRANDO BENE IL COMPOSTO,
COPRENDOLO CON LA STAGNOLA E LA
MATTINA DOPO,
NELLA PENTOLA DI RAME, MA VA BENE
ANCHE D'ACCIAIO, SI COMINCIA LA
COTTURA
DELLA MARMELLATA DI MIRTILLI,
LASCIANDOLA SOBBOLLIRE PIANO PIANO,
SOLO UNA QUINDICINA DI MINUTI, DAL
PRIMO BOLLORE,
SCHIUMANDOLA UN PO' CON UN
CUCCHIAIO D' ACCIAIO, FACENDO SALIRE
LA SCHIUMA A GALLA,
CERCANDO DI NON PORTARE VIA ANCHE I
MIRTILLI, CHE COMUNQUE
UN PO' SI MESCOLANO ALLA SCHIUMA, MA
NON POI COSÌ TANTI.
PER OGNI CHILO SI INVASANO QUATTRO
O CINQUE BARATTOLI, CHE VANNO FATTI
BOLLIRE
PER STERILIZZARLI VENTICINQUE MINUTI,
A BAGNOMARIA.

DALLA LONTANA ESTATE DEL 2002 È
INIZIATA LA SAGA DEI MIRTILLI,
OVVERO LA RACCOLTA, LA PULITURA, LA
CONFETTURA, L'IMPACCHETTAMENTO
CON DEDICA, E LA CONSEGNA AI MIEI
CARI AMICI.
QUEST'ANNO INVECE, VI HO VOLUTO
RACCONTARE UNA PICCOLA STORIA...
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